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Top-jobs pour les psychologues: Une psychologue parmi ses détenues 

Agée de 30 ans, Ana Zumbino est probablement la seule psychologue à la tête d‘une prison 
suisse. Depuis juillet 2001, elle dirige la maison d‘arrêt pour femmes de Riant-Parc, à Genève, 
conjuguant au quotidien l‘exercice de l‘autorité pénitentiaire avec une approche faite d‘écoute 
et de soutien. 

Cachée au fond d'un vaste parc très arborisé, Riant-Parc est une maison du 19e siècle. De loin, rien 
ne laisse supposer son affectation actuelle. Ni barbelés, ni clôture autour du parc. Le vieux portail 
d'entrée est plutôt «une barrière psychologique», plaisante Ana Zumbino, la directrice. Mais en 
avançant vers le bâtiment, on distingue tout de même les barraux aux fenêtres. Et aussi cett espèce 
de grande volière au 1er étage: la terrasse, lieu de promenade pour les détenues mineures, est 
complètement bouclée par une armature métallique. La prison de Riant-Parc peut en effet acceuillir 
six délinquantes de moins de 18 ans, détenues en milieu fermé, aux côtes d'une dizaine d'adultes qui 
bénéficient de régimes plus souples, tels que la semi-liberté ou la semi-détention. 

Une prison dont on ne s'évade pas 

Les conditions de vie de ces deux groupes varient considérablement, en raison de 
leurs différents régimes carcéeraux, mais aussi parce que le code pénal interdit 
tout contact entre détenues adultes et mineures. Les jeunes ne sont autorisées à 
sortir que sur la terrasse grillagée et on leur apporte des plateaux-repas dans leur 
celule. Les détenues adultes, elles, prennent leur repas dans la salle à manger, 
avec le personnel de l'établissement, elles circulent librement dans la maison et 
peuvent profiter du parc, pour y faire du jardinage par exemple, en présence 
d'une surveillante. 

A Riant-Parc, l'évasion n'a pas le même sens que dans une prison ordinaire, explique la psychologue 
FSP: «C'est une maison de fin de paine, dont le but est de favoriser la réinsertion professionelle. 
Toutes les détenues adultes ont l'occasion de sortier, que ce soit pour aller travailler en ville ou pour 
des congés. Au pire, elles peuvent décider de ne pas rentrer. Mais peu d'entre elles prennent ce 
risque, car cela compromettrait leur libération conditionelle.» 

Donner un sens à la sanction  

Le retour à la prison est l’heure des contrôles. Les surveillantes fouillent les sacs à main, vérifient 
les dépenses effectuées à l’extérieur et s’assurent que les détenues n'aient pas consommé d’alcool 
ou de drogue. En cas d’infraction, la directrice prend des sanctions, qui consistent généralement en 
une réduction des heures de congé. Mais Ana Zumbino, titulaire depuis quelques mois d’un diplôme 
de spécialisation (DES) en psychologie clinique, ne conçoit pas sa fonction comme purement 
répressive: «La sanction à elle seule ne sert pas à grand-chose. J’essaie de lui donner un sens en par-
lant avec les détenues. Je cherche à comprendre ce qui ne va pas. Il me serait impossible d’imaginer 
ma fonction sans ce dialogue.» 

Rôles incompatibles 

Sa formation de psychologue lui est aussi utile lorsqu’il s’agit de gérer des conflits, de soutenir les 
détenues qui traversent des moments de crise ou de désarroi. Mais il s’agit d’interventions ponctu-
elles, qui n’ont rien à voir avec un suivi thérapeutique, précise Mme Zumbino. «Le rôle de repré-
sentante de l’autorité est incompatible avec celui de psychothérapeute empathique, à qui l’on peut 
tout confier.» C’est pourquoi une psychothérapeute vient une fois par semaine à Riant-Parc pour 
des consultations. 
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Dans le domaine psychosocial en revanche, la directrice et son adjointe offrent un appui permanent 
aux détenues: elles les aident à trouver du travail, à réaménager leurs compétences sociales en vue 
de leur libération, à régler des conflits d’ordre familial ou autre. «Le fait d’avoir à gérer tous ces 
aspects nous donne une vision plus complète de la personne et de ses problèmes », assure Ana 
Zumbino. 

Benjamine aux commandes  

Quand elle est entrée à Riant-Parc, d’abord au poste de directrice adjointe, Ana Zumbino était âgée 
de 28 ans. Elle apptéhendait quelque peu de diriger une équipe composée de collaboratrices plus 
âgées qu’elle. Mais les choses se sont très bien passées, car la jeune diplômée n’est pas arrivée en 
croyant tout savoir. «Certaines surveillantes travaillent ici depuis 25 ans; je me suis dit qu’elles 
avaient beaucoup de choses à m’apprendre», se souvient-elle. Signe que l’atmosphère est plutôt 
conviviale à Riant-Parc, les détenues l’appellent « Ana» ou «Madame Ana». Sans pour autant 
remettre en question son autorité: «Nos relations reposent sur un contrat de confiance. Mais, en 
même temps, les détenues savent qui est le chef. Et pour ma part, je suis consciente de n’être ni leur 
amie, ni leur confidente.» Ce qui importe, dit-elle, c’est de ne jamais commettre d’injustice et de 
dire les choses clairement. Sa recette? Un mélange de bon sens, de réflexion et d’écoute, qu’elle 
attribue en bonne partie à son éducation. 

Du Portugal à Genève  

Fille d’immigrants portugais, Ana Zumbino est arrivée à Genève avec sa famille à l’âge de 14 ans. 
Au collège, elle opte pour la section moderne, qui met l’accent sur l’apprentissage des langues. 
Après avoir obtenu sa maturité, elle s’inscrit à la Faculté de psychologie de l’Université de Genève. 
Durant ses études, un stage bénévole de six mois à Riant-Parc lui permet de découvrir le milieu 
carcéral. «C’est un domaine qui m’a toujours interpellée, par son côté caché peutêtre, ou parce qu’il 
abrite des personnes un peu marginales.» Ses études terminées, Ana Zumbino effectue un stage 
pratique d’un an dans un hôpital de jour pour patients schizophrènes.  

Quelque temps plus tard, on lui propose le poste de directrice adjointe de Riant-Parc, avec la 
perspective de reprendre par la suite la direction. «La formation on psychologie n’était pas une 
condition d’engagement. Mais les autorités pénitentiaires estimaient qu’une personne issue des 
sciences sociales ou humaines serait plus compétente pour diriger ce type d’établissement», précise 
Mme Zumbino. Dans sa fonction actuelle, les tâches administratives occupent toutefois une place 
importante, mais cela ne la dérange pas. Au contraire. Budget, acquisitions, rapports et gestion des 
dossiers représentent l’action dont elle a besoin. «Une bulle d’air indispensable.» Elle ne voudrait à 
aucun prix être cantonnée dans une activité purement clinique, qui exige une concentration intel-
lectuelle permanente.  

Comblée par son choix professionnel, Ana Zumbino, membre du comité de la Société suisse de 
psychologie légale, tient à souligner que la psychothérapie est loin d’être la seule filière ouverte aux 
jeunes licenciés en psychologie. Ceux-ci peuvent aussi trouver des débouchés dans bien d’autres 
secteurs, et notamment celui de la justice. 

Jane-Lise Schneeberger 

 
 


