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Top-jobs pour les psychologues: Une psychologue parmi ses détenues

Agée de 30 ans, Ana Zumbino est probablement la seule psychologue a la téte d‘une prison
suisse. Depuis juillet 2001, elle dirige la maison d‘arrét pour femmes de Riant-Parc, a Genéve,
conjuguant au quotidien I‘exercice de I‘autorité pénitentiaire avec une approche faite d‘écoute
et de soutien.

Cachée au fond d'un vaste parc tres arborisé, Riant-Parc est une maison du 19e siecle. De loin, rien
ne laisse supposer son affectation actuelle. Ni barbelés, ni cloture autour du parc. Le vieux portail
d'entrée est plutdt «une barriere psychologique», plaisante Ana Zumbino, la directrice. Mais en
avancant vers le batiment, on distingue tout de méme les barraux aux fenétres. Et aussi cett espece
de grande voliere au ler étage: la terrasse, lieu de promenade pour les détenues mineures, est
completement bouclée par une armature métallique. La prison de Riant-Parc peut en effet acceuillir
six délinquantes de moins de 18 ans, détenues en milieu fermé, aux cotes d'une dizaine d'adultes qui
bénéficient de régimes plus souples, tels que la semi-liberté ou la semi-détention.

Une prison dont on ne s'évade pas

Les conditions de vie de ces deux groupes varient considérablement, en raison de
leurs différents régimes carcéeraux, mais aussi parce que le code pénal interdit
tout contact entre détenues adultes et mineures. Les jeunes ne sont autorisées a
sortir que sur la terrasse grillagée et on leur apporte des plateaux-repas dans leur
celule. Les détenues adultes, elles, prennent leur repas dans la salle a manger,
avec le personnel de 1'établissement, elles circulent librement dans la maison et
peuvent profiter du parc, pour y faire du jardinage par exemple, en présence
d'une surveillante.

A Riant-Parc, I'évasion n'a pas le méme sens que dans une prison ordinaire, explique la psychologue
FSP: «C'est une maison de fin de paine, dont le but est de favoriser la réinsertion professionelle.
Toutes les détenues adultes ont 'occasion de sortier, que ce soit pour aller travailler en ville ou pour
des congés. Au pire, elles peuvent décider de ne pas rentrer. Mais peu d'entre elles prennent ce
risque, car cela compromettrait leur libération conditionelle.»

Donner un sens a la sanction

Le retour a la prison est I’heure des contréles. Les surveillantes fouillent les sacs a main, vérifient
les dépenses effectuées a I’extérieur et s’ assurent que les détenues n'aient pas consommé d’alcool
ou de drogue. En cas d’infraction, la directrice prend des sanctions, qui consistent généralement en
une réduction des heures de congé. Mais Ana Zumbino, titulaire depuis quelques mois d’un diplome
de spécialisation (DES) en psychologie clinique, ne congoit pas sa fonction comme purement
répressive: «La sanction a elle seule ne sert pas a grand-chose. J’essaie de lui donner un sens en par-
lant avec les détenues. Je cherche a comprendre ce qui ne va pas. Il me serait impossible d’imaginer
ma fonction sans ce dialogue.»

Roles incompatibles

Sa formation de psychologue lui est aussi utile lorsqu’il s’agit de gérer des conflits, de soutenir les
détenues qui traversent des moments de crise ou de désarroi. Mais il s’agit d’interventions ponctu-
elles, qui n’ont rien a voir avec un suivi thérapeutique, précise Mme Zumbino. «Le rdle de repré-
sentante de I’autorité est incompatible avec celui de psychothérapeute empathique, a qui I’on peut
tout confier.» C’est pourquoi une psychothérapeute vient une fois par semaine a Riant-Parc pour
des consultations.
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Dans le domaine psychosocial en revanche, la directrice et son adjointe offrent un appui permanent
aux détenues: elles les aident a trouver du travail, a réaménager leurs compétences sociales en vue
de leur libération, a régler des conflits d’ordre familial ou autre. «Le fait d’avoir a gérer tous ces
aspects nous donne une vision plus complete de la personne et de ses problemes », assure Ana
Zumbino.

Benjamine aux commandes

Quand elle est entrée a Riant-Parc, d’abord au poste de directrice adjointe, Ana Zumbino était agée
de 28 ans. Elle apptéhendait quelque peu de diriger une équipe composée de collaboratrices plus
agées qu’elle. Mais les choses se sont tres bien passées, car la jeune diplomée n’est pas arrivée en
croyant tout savoir. «Certaines surveillantes travaillent ici depuis 25 ans; je me suis dit qu’elles
avaient beaucoup de choses a m’apprendre», se souvient-elle. Signe que I’atmosphere est plutot
conviviale a Riant-Parc, les détenues 1’appellent « Ana» ou «Madame Ana». Sans pour autant
remettre en question son autorité: «Nos relations reposent sur un contrat de confiance. Mais, en
méme temps, les détenues savent qui est le chef. Et pour ma part, je suis consciente de n’étre ni leur
amie, ni leur confidente.» Ce qui importe, dit-elle, c’est de ne jamais commettre d’injustice et de
dire les choses clairement. Sa recette? Un mélange de bon sens, de réflexion et d’écoute, qu’elle
attribue en bonne partie a son éducation.

Du Portugal a Geneve

Fille d’immigrants portugais, Ana Zumbino est arrivée a Geneve avec sa famille a I’age de 14 ans.
Au college, elle opte pour la section moderne, qui met 1’accent sur 1’apprentissage des langues.
Apres avoir obtenu sa maturité, elle s’inscrit a la Faculté de psychologie de I’ Université de Geneve.
Durant ses études, un stage bénévole de six mois a Riant-Parc lui permet de découvrir le milieu
carcéral. «C’est un domaine qui m’a toujours interpellée, par son coté caché peutétre, ou parce qu’il
abrite des personnes un peu marginales.» Ses études terminées, Ana Zumbino effectue un stage
pratique d’un an dans un hdpital de jour pour patients schizophrenes.

Quelque temps plus tard, on lui propose le poste de directrice adjointe de Riant-Parc, avec la
perspective de reprendre par la suite la direction. «La formation on psychologie n’était pas une
condition d’engagement. Mais les autorités pénitentiaires estimaient qu’une personne issue des
sciences sociales ou humaines serait plus compétente pour diriger ce type d’établissement», précise
Mme Zumbino. Dans sa fonction actuelle, les tiches administratives occupent toutefois une place
importante, mais cela ne la dérange pas. Au contraire. Budget, acquisitions, rapports et gestion des
dossiers représentent I’action dont elle a besoin. «Une bulle d’air indispensable.» Elle ne voudrait a
aucun prix étre cantonnée dans une activité purement clinique, qui exige une concentration intel-
lectuelle permanente.

Comblée par son choix professionnel, Ana Zumbino, membre du comité de la Société suisse de
psychologie 1égale, tient a souligner que la psychothérapie est loin d’étre la seule filiere ouverte aux
jeunes licenciés en psychologie. Ceux-ci peuvent aussi trouver des débouchés dans bien d’autres
secteurs, et notamment celui de la justice.
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